二十
唐代书法,最绕不开的,是颜真卿。但对他,我已经写得太多,说得太多,再重复,就不好意思了。
颜真卿的生平,我在为北京大学各系学生开设的“中国文化史”课程中已经讲述得相当完整,可以参见已出版的课堂记录《中华文化四十七堂课》。整部中国文化史,在人格上对我产生全面震撼的是两个人,一是司马迁,二是颜真卿。颜真卿对我更为直接,因为我写过,我的叔叔余志士先生首先让我看到了颜真卿的帖本《祭侄稿》,后来他在“**”浩劫中死得壮烈,我才真正读懂了这个帖本的悲壮文句和淋漓墨迹。以后,那番墨迹就溶入了我的血液。
我在上文曾经提过,平日只要看到王羲之父子的六本法帖,就会产生愉悦,扫除纷扰。但是,人生也会遇到极端险峻、极端危难的时刻,根本容不下王羲之。那当口,泪已吞,声已噤,恨不得拼死一搏,玉石俱焚。而且,打量四周,也无法求助于真相、公义、舆论、法庭、友人。最后企盼的,只是一种美学支撑。就像冰海沉船彻底无救,抬头看一眼乌云奔卷的图景;就像乱刀之下断无生路,低头看一眼鲜血喷洒的印纹。
颜真卿《祭侄稿》
美学支撑,是最后支撑。
那么,颜真卿《祭侄稿》的那番笔墨,对我而言,就是乌云奔卷的图景,就是鲜血喷洒的印纹。
(https://www.shubada.com/54734/41502153.html)
1秒记住书吧达:www.shubada.com。手机版阅读网址:m.shubada.com