771. 是条汉子
“……嘴巴不能因为这种程度的事就闭上。”
电视画面里,年轻的主唱站在LIVEHOUSE简陋的舞台上,面向着台下。他脸上的神情,带着将要面对未知之事的忐忑。但更多的,还是明知将要面对未知之事、却仍旧敢于去抗争的坚定。
“呆瓜们会继续唱下去,在哪里都好。”
电视机里的主唱手握着话筒,瞪着彷徨却又坚定的眼睛,“但本大爷会一直站在这里!”这副模样,看着有点神经质。
话音落下,身后的乐队成员,默契十足的拨动手中的乐器,奏起了歌曲的前奏。是那首引起大话题的《老子就站在这儿》。
开场的这一段演出,是乐队第一次在公开场合唱《老子就站在这儿》时,被岩桥慎一安排的摄像机拍下来的画面。
那时,岩桥慎一还没有决定要接收他们,乐队写出了这首歌,一旦公开演唱、将态度公之于众,也就意味着彻底断绝了后路,必须要坚定“反抗”的立场走到底。
后路断绝、前途未知,如此情况下,仍旧选择站上舞台,面向观众,说“本大爷会一直站在这里!”,这样的做法,当然充满了气概。
但是,也容易被普通观众反感,认为他们只会喊空口号。口号要喊,还要喊得响亮。但既要响亮,也要能够被普通大众理解。
正因如此,岩桥慎一才会在还没有决定下一切的情况下,记录乐队第一次顶着压力站出来演唱这首歌时的模样。
反抗是开弓没有回头箭的事,一旦唱过了第一遍,乐队就会失去第一次站出来时那份朴实纯粹、略带脆弱的坚定,变得越来越激进、难以唤起大众的同理心。
……
一口一个“本大爷”,坐在电视机前的上班族川口,听着主唱开场前的话,原本应该感到不以为然,觉得他们不知天高地厚,只会随便喊一喊口号。
可是,看着乐队主唱那副忐忑却又坚定的模样,就生不出那样的轻视之心。
整个九月的下半月,THE BLUE HEARTS的事,都是大众讨论的热点。
报纸媒体推波助澜,乐迷被煽动起来的情绪需要发泄,评论家紧抓热点再添一把火,还有意识到事情已经成了大话题以后暗地里使劲儿的朝日电视台。
还有每一周都能看到那张《老子就站在这儿》的地下单曲上榜的单曲榜单。
最开始是第十九名,热度起来以后,等到下一周,名次升到第十一名。紧接着的下一周,热度再往上升、名次升至周榜单第五名。
与此同时,朝日电视台对外公布了将要播出有关这一事件的纪录节目的预告。
地下单曲能卖到周榜单第五,是个前所未有的记录。新记录的诞生,也让这件事的热度再进一步。
朝日电视台选的这个节目播出的时机恰到好处,正好将全部的热度都吸引过来。
沸沸扬扬了大半个月,关于这支乐队,这首歌的创作背景的事,早已经从地下传到地上,从乐迷圈冲向主流,令普通大众也有所耳闻。
地下音乐圈的音乐人们,纷纷放下成见支持THE BLUE HEARTS,而主流音乐界,也开始有一些平时就比较敢于发言评论的创作者,在自己的广播节目里就此事发表意见。
涉及到“创作自由”,可说的实在太多。尤其对创作者来说。
乐迷们对此事极为愤慨,年轻人之间对此也愤愤不平,连川口这种既不是乐迷、也已经过了能被轻易煽动年龄的“普通人”,对这件事的来龙去脉也主动被动的了解了个大概。他工作的商社,午休时,也有同事议论这件事。
一方面,川口觉得一支朋克乐队被投资方要求删除歌曲这件事荒唐,另一方面,又觉得如此抗争、宁可解约回地下也不妥协的乐队不知变通。
甚至,他也不是没有在暗地里揣测,这支乐队在借此沽名钓誉。
否则的话,明明只是一首歌的事而已,值得如此吗?
川口不像激动的乐迷那样为乐队发声,在公司里也没有主动加入过相关的讨论,仿佛漠不关心。但在心里,却暗暗对这件事思来想去。
当看到朝日电视台的节目预告时,他记下节目播出的日期,在这一天的晚上,准点把节目换到了朝日电视台。
电视台制作相关的节目,在川口看来,就像是要揭晓考卷的答案。
在这之前,其他的电视台也不是没有就这件事进行过报道,但从来没有一家像朝日电视台这样、着手制作纪录节目,在节目预告里就先打出“从事件发生就开始追踪”的宣传牌。
这样的宣传,给人一种只要看一看节目,就知道事情为何发生、又将走向何处的感觉。
电视机里的乐队,在说完了开场白以后,全力演出着那首作为地下单曲创下了排行榜记录、掀起巨大话题的《老子就站在这儿》。
他们的演出看上去生涩朴素,没有那种放下豪言以后的游刃有余,甚至,川口从乐队的演出中,能体会到他们的不安。
虽然说着“老子就站在这儿!”,但是,这不是不知天高地厚随意放下的豪言,而是一份明知到会有怎样的后果、后路断绝、前途未知的情况下,怀抱胆怯却也坚强斗争的心意。
演出尽管生涩朴素,但这份粗糙反而更加打动川口。
让他隔着屏幕,仿佛也能感受到乐队那份“明知如此、但也要挺着脊梁继续下去”的勇气。
不是沽名钓誉,而是心中切实的有着绝不妥协的信念,绝不放弃的追求。
与此同时,电视画面里,打出这期节目的标题:《那的确是重要的事,我一生都不会忘记。有关创作的自由与偏见——站在这里的THE BLUE HEARTS》
标题中的“站在这里”,双关的是乐队发行的那首《老子就站在这儿》。
……
电视画面里,开场过后,节目进入到了正题。
朝日电视台的女性旁白播音员,以不紧不慢、不带私人感情的语调,介绍着关于这次事件的来龙去脉。
而画面当中播出的,则是对乐队的跟拍。成员们进入白天还没有开始营业的LIVEHOUSE,进行着他们的彩排。
尽管面临着生涯的危机,但这几个乐队成员却仍旧继续着他们的音乐工作。写歌、排练,去往录音室,进入LIVEHOUSE。
这种“一切如常”的气氛,不知不觉间,将“乐队热爱音乐”这件事,悄悄传达给了坐在电视机前的观众。
没有说一句“我爱音乐!”,但这种有条不紊,却在暗地里影响着观众们。
本身,提起“朋克乐队”,给普通人的印象往往非常的不着调,疯疯癫癫,不太容易获得普通人的好感。
但这样的拍摄手法,再配合开场时岩桥慎一视线准备好了的那份朴实的演出,两者相辅相成,节目播出不多时,就在观众不防备的时候,先让乐队在观众心里留下了一个好印象。
“这副模样还挺帅气的。”
坐在电视机前的一对夫妇,边看电视,边就节目的内容发表着感想。
“真要说的话,能有抗争的勇气,这种行为本身就很帅气了。”当丈夫的,倒是不吝啬于称赞这支成为话题的乐队。
“所谓的摇滚,总得有点摇滚精神才对。”他振振有词。
当丈夫的,密切关注着关于乐队这次的事件,想要知道最终要如何收场。他被那张《老子就站在这儿》煽动的热血沸腾,打从心里希望乐队能冲出困境。
今天晚上,他难得早早回家,把节目换到朝日电视台。
不过,当太太的,兴趣倒是没有丈夫那样的浓厚——虽然大半个月的时间里,常常看到关于乐队的事,也不是一无所知,可如果只有她在家,绝不会特意看这档节目。
但是,会特意陪着丈夫一起看电视,太太也有太太关注的东西。
这时,电视画面里,切换到了广告时间。
当太太的没有拿起遥控器换台,不仅如此,还在心里惦记着,盯着电视画面,把广告看得津津有味——
这么说也不准确。不是把广告看得津津有味,而是在期待些什么似的。
“前几天,这个时间都在播一个叫‘融合’的系列广告。”太太跟丈夫说起来。
丈夫“哦”了一声,不怎么感兴趣,“什么融合?”
“应该是唱片的广告。演歌歌手和摇滚乐队合作,秀树桑还跟河合奈保子组了支不像乐队的乐队,对了,DREAMS COME TRUE还跟八代亚纪桑同台呢。明菜酱也参加了……”
太太的话说的乱七八糟,丈夫听在耳朵里,觉得莫名其妙,“这都是什么?”
“所以才叫‘融合’嘛。”这次换当太太的振振有词,“就是让这些人能够合作。”
丈夫露出个“简直是乱来”的表情,“怎么会有这么傻的东西。”
“真是失礼!”太太说。
与其是在替企划专辑说好话,倒不如说是不高兴丈夫对于她所关心的东西这种瞧不起的态度。
这个空档,广告播完,节目继续。
广告播送结束以后,重新开始的节目,担任旁白的换成了一名男性播音员。节目的内容,也从开场时交代来龙去脉、展示乐队在事件发生后的日常的和缓,渐渐变得严肃起来,开始转入对于“创作自由”这件事的探讨。
节目一开始,当丈夫的,把刚才太太的态度忘到一边,继续看自己关心的节目内容。
当太太的则正相反,对丈夫的态度有些不满,进而对于节目里的内容也变得不感兴趣,想起身离开了。
但正在这时,电视里的一句话吸引了她的注意力——
“……制作人岩桥慎一,注意到了这支陷入困境的乐队。”
听到这个名字,太太重新把注意力投向了电视。
虽然对THE BLUE HEARTS会怎么样不太感兴趣,但太太对于“岩桥慎一”这个名字却大有反应。或者应该说,这是最近几天以来,她最为熟悉的一个名字。
同时,也是当太太的,最近几天以来,感到迷惑的一个问题。
那就是,岩桥慎一制作人是谁?
像是在解答她的这个问题——又或者,是为了解答电视机前千千万万个像她一样的观众的问题,节目的旁白介绍起了关于这位制作人的事。
“岩桥慎一桑是策划过全女性摇滚音乐节、还参与制作了《乐队天国》,在地下音乐人之间,有着相当强的影响力,发掘推荐了众多乐队出道,被地下音乐人所信赖。”
旁白说着这段话时,电视画面里,适时配上了两年前举办的“NAONのYAON”音乐节的画面。舞台上卖力演出的,是现在当红的女子乐队PRINCESS PRINCESS。
“除此之外,他个人也担任森高千里、ZARD等歌手的制作人,备受业界期待……”
随着这句话,电视画面切换,适时配上了由岩桥慎一的唱片公司提供的公式照片。公式照片里的岩桥慎一身穿西装,年轻干练,当太太的,看到这么一张脸,心中顿感清爽,连刚才的不愉快都跟着淡了。
那个岩桥慎一制作人,原来是个年轻帅哥!
而当丈夫的,听着这段介绍,则对岩桥慎一刮目相看,“倒是位了不起的人物。”难得的在地下和主流都吃得开。
太太听着丈夫对岩桥慎一的夸奖,想起刚才丈夫对那张企划专辑的差评,刚才的不愉快彻底烟消云散,就想着挖苦他一下,小小“报复”一下。
要是被他知道企划专辑的制作人就是这位了不起的岩桥桑,看他什么反应。
“那个啊~”太太拉长声调,故意要卖关子。
丈夫的注意力却一直放在电视上,“什么?”
“这个岩桥慎一制作人。”
丈夫“哦”了一声,注意力还是舍不得移开。
电视画面里,乐队的吉他手真岛昌利,正坐在镜头前诉说着,“我和岩桥桑的朋友说起,把这次的事写成了歌。岩桥桑听到了以后,就说‘那就来演一次看看吧’。然后,借了录音室、还有他的LIVEHOUSE给我们。”
“这个岩桥慎一制作人很了不起吧?”太太说。
丈夫点点头,“确实。”他就真岛昌利方才那番话发表感想,“是位堂堂正正的男子汉。”
(https://www.shubada.com/30886/640809088.html)
1秒记住书吧达:www.shubada.com。手机版阅读网址:m.shubada.com