第37章 回“家”（上）

　　人总有莫名伤感的时候。

　　2月，立春，临近春天的海风吹起来没那么冷，这几日上海就连着下小雨。傍晚取快递的时候，不经意抬头看见不远处的树梢上好像冒出了绿尖儿。

　　小雨淅淅，淋湿了我半个头顶。

　　正月初八，和老姐回了一趟父母的安徽老家参加了堂妹的婚礼。父亲母亲是生长在安徽那片土地上的，婚后两年离开家乡来到新疆从新立业成家，基本脱离了老家庞大的家族体系，我们在新疆的亲戚并不多，只记得乌鲁木齐有一个远方的表姐和2013年因为肝癌去世的大表姑。

　　年少时，常听母亲诉说自己婚后在婆家的种种遭遇。父亲和母亲是媒妁之言，在那个年代，绝大部的女子是没有选择自己幸福的自由和权力的。女子到了成婚待嫁的年纪，其父母或者家中更长者会通过媒婆这种特殊时代的角色说一门亲事。

　　听母亲说，她情窦初开时曾经有一个情投意合的男孩，那个男孩是邻村的，性格温厚又有才能，与母亲总能说到一起。可惜，自己的幸福并不在自己的手中。

　　父亲祖上是当地小有名气的地主，随着改革开放，旧时不合宜的制度被慢慢淘汰，百姓迎来了社会主义，逐渐摆脱了封建旧地主的压榨和迫害，“地主”“地主婆”等角色也在时代的长河中慢慢消散。

　　婚后不久，母亲便怀了哥哥，父亲经年外出下矿，因为工地上连死了两个工人，怕以后出事就回了老家。

　　奶奶的婆婆苛待奶奶，常使唤她做些很费力的粗使活，撺掇爷爷对自己瘦弱的妻子拳打脚踢，爷爷自小便娇生惯养，再加上有太奶的溺爱更是将“恶毒”“心狠”发挥的淋漓尽致。年少时便学会了吃喝嫖赌，成天和村里那帮无赖鬼混，到如今成了八十三岁的老头，还总是骑着他的小电驴去邻村的牌场上烂赌。

　　这次回去，发现奶奶更老的，老的吓人。

　　她皮肤枯黄又黑，皱纹挤压在一起像层层的老树皮，我捧着她的手，手皮松弛，轻轻一扯拉便能扯得皮很高，这双手更像是常年缺失营养，干干瘪瘪的枯树枝。

　　我细细端详眼前这位老人，步履蹒跚，头发花白稀疏，双眼深深凹陷，眼白糊了一层糨糊，腰背弯垂到了地上，走路时，那双裹过的小脚一扭一扭。

　　我看着眼前的这位老太太，不经联想起自己几十年后，年迈苍老的自己。

　　七八十年前，太爷爷殴打太奶奶；五六十年前，爷爷打奶奶；二十多年轻前，父亲也总欺辱母亲。

　　这样不幸又让人厌弃的行为在父辈们带带流传下来。我憎恨这种无耻的行径，但是在当时的情况下她们没得选。

　　初八回家，从高铁到乡村巴士，辗转颠簸了一整天。到家已是傍晚，一路上骨头都被颠散架了，车子又挤又脏且满是机油味儿，七八十公里的路程足足用了三个小时才走完。其中一截路最难走，路中间在施工修管道，只留下了两侧狭窄并不平整的小车道。车子挤满了路，车流缓慢的像排队挤在菜场买菜的老妪。

　　到小叔家天色已深，小叔站在路边等我们，爷爷缩着头坐在三轮车上。第一次见到小叔，爸爸的亲弟弟，天哪！这两个人简直就是孪生兄弟。这个长着和我父亲几乎一样相貌的叔叔连举手投足都和父亲一样。不高的个头，一样深刻的法令纹，一样深邃的眼眸，一样有型挺拔的大鼻子。只不过父亲是前额头秃，小叔是头顶秃。哈哈，我们兄妹三人和父亲一样有这个特点——右前额秃秃的。血缘关系就是这样奇妙吧。

　　堂妹与我同岁不同月，她生的漂亮伶俐，遗传了小叔和婶子的优点。标准的瓜子脸，一双明媚有神的大眼睛，宽宽的双眼皮，一挺高而翘的鼻子，还有一对突出的小虎牙。

　　晚饭后，夜更深了，我们简单洗漱去楼上休息。

　　他们家是标准的村镇小二楼，一楼装潢的简洁大方，二楼几乎没有什么装饰，卧室只简单铺了一层木地板。

　　初九，天不亮，新娘子在梳妆，堂妹很漂亮，凤冠霞帔称的她像画里的仙子。

　　天刚亮，迎亲车队欢欢喜喜的来了，两个伴郎同新郎拥在人群最前面，几个小孩儿踮起脚尖，趴在窗户上往房间里瞅。

　　因为要赶在同村一户人家出殡前，草草做了几个游戏就出门了。鞭炮声震耳欲聋，空气中弥漫着浓烈的烟火味，堂弟背着堂妹上了婚车，小婶和小叔霎时间泪下，新娘也哭的厉害。此前我一直不明白为什么父亲会在送女儿出嫁时哭，现在，我能感同身受些了，自己的骨血从此便嫁入别家为媳，中国父亲大都给人一种缄默，隐忍的感觉，他们不喜欢也不擅长表达爱，表达亲情。

　　他们也被自己的父辈们深深影响着，被这数百年来的陋俗浸染着，他们中的许多人在自己还是莽撞少年时便成了父亲；在面对生活环境的突然变化时他们或许会有些懵逼，有些茫然，有些不知所措；面对自己未谋几面的妻子以及一个紧接着一个的呱呱坠地，浑身柔软，不分日夜哭喊的婴儿。

　　他们有时也没得选。


　　(https://www.shubada.com/2910/110520207.html)


1秒记住书吧达：www.shubada.com。手机版阅读网址：m.shubada.com